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ABSTRACT: In this interview Michele Ciliberto reflects on some important turning points 
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DOMANDA: Abbiamo appena festeggiato i 50 anni di attività del Lessico Intellettuale 
Europeo e in questo periodo si sono realizzati cambiamenti rilevantissimi nei metodi di 
ricerca degli studiosi di storia della filosofia e di lessicografia filosofica. Nella intervista a 
Tullio Gregory pubblicata nel primo fascicolo di questa rivista venivano sottolineati i 
presupposti di quel cambiamento metodologico nello studio e nell’analisi del testo filosofico 
che era nelle motivazioni a fondamento della nascita del Lessico negli anni Sessanta. Quegli 
anni furono molto fecondi per il rinnovamento degli studi storico-filosofici, anche per la 
rilevanza che essi seppero ricoprire nella vita civile italiana. Cosa hanno rappresentato e che 
ruolo hanno svolto tali studi in quegli anni? 
RISPOSTA: Quando arrivai a Roma, alla fine degli anni Sessanta, ero 
consapevole di provenire da una tradizione completamente diversa; venivo 
dalla Toscana, anzi precisamente da Firenze – e insisto su questo – perché 
Firenze è diversissima da Pisa, come ho avuto poi modo di capire anche 
meglio quando sono stato chiamato a insegnare a Pisa prima nella Facoltà di 
Lettere, poi alla Scuola Normale Superiore.  
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Nella Facoltà di Lettere di Firenze aveva un ruolo centrale quello che è poi 
diventato il mio maestro, al quale sono rimasto sempre legato, Eugenio 
Garin, che si muoveva nella prospettiva della “filosofia come sapere storico”. 
L’Università di Firenze che ho frequentano nella seconda metà degli anni ’60 
– e che ha inciso profondamente nella mia formazione intellettuale e civile – 
era allora un luogo straordinario: accanto a Garin c’erano Cesare Luporini 
che insegnava Filosofia morale – e che io considero un altro dei miei grandi 
maestri –; Gianfranco Contini il quale faceva splendide lezioni nel corso di 
filologia romanza; Delio Cantimori di cui seguivo le lezioni insieme a 
pochissimi altri studenti fra cui una signora ebrea-lituana che Cantimori 
trattava con grande considerazione (a Cantimori devo la conoscenza, quando 
ero al primo anno, di un testo straordinario e indimenticabile, il Testamento 
di Mommsen). Vi insegnavano poi Giacomo Devoto, Glauco Natoli, 
Vittorio Santoli, Ernesto Sestan, Giuseppe Alberigo, Ernesto Ragionieri. 
Vennero poi chiamate, quando io ero ancora studente, due altre personalità 
eminenti della filosofia italiana della seconda metà del Novecento: Ettore 
Casari e Paolo Rossi, un altro dei miei punti di riferimento specialmente per 
la sua concezione del passato e del rapporto tra presente e passato.  
Era insomma, quella di Firenze, una grande facoltà con una forte impronta 
‘storicistica’, intendendo questo termine soprattutto nel senso definito da 
Garin: uno ‘storicismo’, cioè, come diceva lui, ‘mondano e terrestre’, dal 
quale prendeva le distanze Mario Alicata, responsabile culturale del PCI in 
nome dello storicismo marxista. Essa si collocava all’interno di un contesto 
culturale e civile più ampio segnato dalla presenza di grandi case editrici – da 
Sansoni, a Le Monnier, a Giunti – e da altre strutture culturali come ad 
esempio il Circolo di cultura che specie negli anni ’60 svolse a Firenze una 
funzione veramente importante. Era un mondo estremamente vivo, 
politicamente orientato a sinistra e molto vicino al Partito Comunista qual 
era stato forgiato da Palmiro Togliatti e alla sua concezione della ‘democrazia 
progressiva’. Al centro di questo sistema c’era l’Università che continuava ad 
avere ancora una potente forza attrattiva anche verso giovani che venivano da 
realtà diverse e, secondo una antica tradizione, dall’Italia meridionale, da 
Napoli, come ad esempio nel mio caso. 
Nell’ambito degli studi di storia della filosofia si lavorava valorizzando molto, 
in chiave ‘storicistica’, il momento genetico e il contesto in cui un testo nasce 
allargando l’orizzonte analitico anche a materiali non specificamente 
filosofici, di carattere ‘privato’: lettere, diari, romanzi. Per noi restava vera la 
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battuta di Limentani che Garin ci ripeteva frequentemente: “C’è più filosofia 
in Guerra e pace di Tolstoj che in un trattato filosofico di tipo accademico”. 
Era appunto il paradigma della “filosofia come sapere storico” che spingeva a 
individuare contro chi nasce un testo, le circostanze storiche di carattere 
generale entro cui esso si colloca con un intreccio molto stretto tra indagine 
filosofica e ricerche storico-culturali. Non è del resto un caso se allievi di 
Garin come Cesare Vasoli poi hanno risolto l’indagine storico-filosofica sul 
piano della storia della cultura o, come nel caso di Paolo Rossi, hanno 
privilegiato la storia della scienza (ma va aggiunto in questo caso che Rossi si 
era formato anche con Antonio Banfi). 
L’ambiente della Facoltà fiorentina di quel periodo era quindi molto 
articolato e molto ricco. Basta pensare al modo in cui lavorava Cesare 
Luporini che, a differenza di Garin, faceva lezione mantenendosi sempre 
strettamente legato ai testi, analizzandoli parola per parola. Poteva stare per 
più ore su mezza pagina della Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico di Marx dischiudendo prospettive critiche molto originali e assai più 
convincenti dell’interpretazione che di quel testo aveva dato Galvano Della 
Volpe. Per Luporini che discuteva allora in modo assai intenso con Althusser 
era centrale il rapporto con Feuerbach e a questa luce ridisegnava il quadro 
complessivo dello sviluppo filosofico di Carlo Marx. A lui credo di dovere 
molto anche nel senso di una interpretazione critica della filosofia come 
sapere storico. Del resto è proprio in quel periodo che Luporini avvia una 
polemica molto netta nell’ambito della cultura comunista nei confronti dello 
storicismo prendendo le mosse dal libro di un suo allievo, Nicola Badaloni, 
Marxismo come storicismo, che egli criticava fin dal titolo. Luporini – e questo 
è il debito più profondo che credo di avere nei suoi confronti – insisteva 
sistematicamente nel segnare le differenze tra cultura filosofica e filosofia, 
mentre – lo ricordo per segnare una distanza – uno dei più importanti libri 
di Garin si intitola appunto La cultura filosofica del Rinascimento italiano 
uscito nel 1961. E batteva anche sull’autonomia teorica dei filosofi che 
studiava e sulla loro originalità rispetto alle fonti di cui essi si servivano. 
Rispetto a quello fiorentino l’ambiente del Lessico Intellettuale Europeo era 
molto diverso perché qui centrale era l’approccio al testo: a Firenze si 
lavorava sulla dimensione genetico-morfologica, sui contesti, sulla fortuna; a 
Roma si entrava in contatto diretto con il testo che restava, mi esprimo con 
una formula un po’ rozza, l’alfa e l’omega del lavoro da sviluppare. Il fatto che 
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si lavorasse all’interno di un Centro che aveva come suo obiettivo lo studio 
del lessico intellettuale europeo spingeva ulteriormente a valorizzare questo 
approccio e a sviluppare la consapevolezza che il lavoro filosofico riguarda in 
primo luogo testi; che essi vanno analizzati nella loro forma; che la loro 
struttura è costituita da parole; che le parole, i lemmi, sono la parte decisiva 
dell’indagine storico-filosofica.  
A Roma sono entrato in contatto per la prima volta con le concordanze di un 
autore, nel mio caso le concordanze delle opere italiane di Giordano Bruno 
preparate allora a Pisa dal Cnuce. E ricordo ancora la sensazione che ho 
provato le prime volte lavorandoci sopra: sembrava veramente di entrare nel 
laboratorio di un chirurgo. Per me è stata una esperienza fondamentale che 
ha segnato tutto il mio lavoro da allora fino ad oggi ed anche quello con i 
miei allievi a Firenze, a Trieste, a Pisa, in Normale fino all’enciclopedia di 
Giordano Bruno, uscita nel 2014, costituita appunto dall’analisi di carattere 
rigorosamente storico di 1200 lemmi scelti nelle opere italiane e latine di 
Bruno. Perciò ho sempre avuto molta gratitudine per Garin che mi costrinse 
letteralmente ad andare a Roma per studiare il Nolano – una esperienza non 
semplice, devo dire, e anche molto faticosa, ma certo importante.  
C’è però un altro elemento fondamentale, a mio giudizio, che distingueva 
l’ambiente fiorentino da quello romano del Lessico, differenza strettamente 
connessa ai caratteri della vita accademica e civile fiorentina di quel periodo. 
A Firenze la ricerca storico-filosofica si inseriva in una interrogazione di 
carattere generale sulle modalità di costituzione dello Stato nazionale 
italiano; sul significato del fascismo nella nostra storia; a sua volta, questa 
interrogazione si connetteva a una domanda di ordine anch’esso generale sui 
rapporti tra politica e cultura e sulla ‘separazione’ impossibile tra politica e 
cultura. L’ambiente fiorentino – e lo dico in termini positivi perché quella 
lezione per me è stata rilevante – era fortemente impregnato di ideologia nel 
senso alto del termine, come del resto dimostrano ampiamente i libri 
pubblicati in quegli anni sia da Garin che da Luporini.  
A Roma, anche su questo piano, ho trovato un ambiente completamente 
diverso ed ho sperimentato in presa diretta una forma di ‘de- ideologizzazione’ 
del lavoro dello storico della filosofia di cui l’enfasi sull’elemento formale del 
testo era momento essenziale. Questo approccio è stato per me molto 
importante anche sul tempo lungo ed ha sicuramente contribuito a farmi 
ripensare in modi differenti sia l’esperienza di Bruno che, in generale, quella del 
Rinascimento facendomi confrontare con l’uno e con l’altro da un punto di 
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vista che non era più quello costituito dal problema delle modalità di 
formazione e di sviluppo della coscienza e dello Stato nazionale italiano. 
DOMANDA: La realtà romana, nella quale era molto più sfumato, o meglio viveva in termini 
diversi, il rapporto organico con la vita civile italiana, ebbe quindi il merito di rendere più 
nitido il percorso di deideologizzazione del lavoro di ricerca in campo storico filosofico, 
anche attraverso la proposta di metodologie innovative. È corretto descriverla in questo 
modo? 
RISPOSTA: È certamente così. L’esperienza romana mi servì per ripensare, e 
approfondire, l’esperienza fiorentina spingendomi ad utilizzare metodologie 
innovative come quelle usate nel mio Lessico di Giordano Bruno.  
Vorrei però essere chiaro su un punto: sono convinto che “il passato è un 
altro presente” come pensavano Preti e Rossi e che esso va studiato nella sua 
specificità e autonomia, ma non mi sono mai illuso di poter afferrare un testo 
nella sua purezza, anche perché so bene che qualunque testo è analizzato 
sempre con una ‘pre-comprensione’ e che a questo non si sfugge né si può 
sfuggire – per fortuna, oserei dire –. Ci si avvicina a un testo con quello che 
Bruno avrebbe chiamato ‘moto metafisico’ senza però mai afferrarlo una 
volta per tutte e in via definitiva, utilizzando tutti gli strumenti a 
disposizione anche per conoscerne la storia. Perciò ho sempre considerato lo 
studio della storia della storiografia come uno strumento importante per 
‘ripulire’ il terreno e cercare di avvicinarsi al testo progressivamente ercando 
di afferrarne il carattere e il senso – ma senza mai farsi troppe illusioni. Per 
me è stata molto importante la lezione di Cantimori almeno in due sensi: 
insegnava a distinguere fra dimensione ideologica e livello teorico e utilizzava 
la storia della storiografia per mantenere viva questa distinzione aprendo 
ricerche utili e importanti sull’uno e sull’altro piano, ma senza confonderli.  
Nel lavoro che ho cercato di fare sono stati per me importanti anche altri due 
incontri fiorentini: Contini che aveva un approccio strutturale al testo e 
Lanfranco Caretti il quale, affiancandosi alla lezione di Contini, mi ha 
insegnato a lavorare sulle varie redazioni di un testo e senza pensare che 
l’ultima è di necessità la migliore.  
Ho sempre trovato affascinante il metodo basato sulle correzioni e sulle 
varianti: mi è apparso in genere come uno strumento prezioso per cercare di 
penetrare, oltre che nella sua officina e nei suoi testi, ‘dentro’ un autore. E qui 
devo ricordare un altro insegnamento che ho avuto da Garin il quale amava 
ricordare una battuta di Serra che anche a me è molto cara: “l’uomo mi 
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interessa più della pagina”, prospettando un orizzonte critico nettamente 
estraneo, per fare un solo nome, al paradigma crociano. Il mio lavoro su 
Bruno ha queste radici e si è sviluppato lungo tali linee con un’attenzione 
costante alle concordanze, alle correzioni, alle varianti, ai lemmi come chiave 
privilegiata per capire come funzionava la mente di Bruno, ma anche come 
mezzo per gettare, per quanto sia possibile, uno sguardo nella sua personalità 
– nell’uomo oltre la pagina – dando un rilievo particolare ai testi di carattere 
autobiografico colti nella loro specificità e sganciandoli dalla identificazione 
di biografia e filosofia propria della tradizione interpretativa idealistica. 
DOMANDA: Anche fra i fiorentini in quegli anni si pose il problema di un nuovo equilibrio 
fra studio dei testi e quello dei contesti; come venne problematizzato il tema della storicità 
della filosofia? 
RISPOSTA: È vero. Da questo punto di vista devo dire che per me è stata molto 
interessante la ricerca sviluppata negli anni ’70 da Paolo Rossi il quale a quella 
data praticava un modello storico-filosofico differente da quello di Garin in 
cui, come ho già detto, era visibile l’influenza di Antonio Banfi. In modo 
particolare mi riferisco alla Introduzione alla nuova edizione del Francesco 
Bacone dalla magia alla scienza pubblicato da Einaudi nel 1974. Qui Rossi 
distingue nettamente tra ermetismo e scienza moderna sottolineando la 
differenza fra la genesi di un testo e ciò che esso diventa acquisendo una 
autonomia teorica rispetto alle ‘fonti’ da cui dipende – autonomia in cui 
consiste il suo valore principale. Per dirlo con una formula, Rossi distingueva 
in modo netto tra ‘genesi’ e ‘struttura’: e qui mi pare uno dei contributi 
essenziali del suo lavoro. 
Non sono però d’accordo con la identificazione che Rossi opera di ermetismo e 
di magia rinascimentale: due cose diverse che non vanno confuse se si vuole 
capire anche la pluralità di linee interne al mondo moderno. Detto questo, si 
tratta comunque di una impostazione generale di notevole importanza e di 
vaste risonanze. Per fare solamente un esempio: con quella posizione Rossi 
prende nettamente le distanze anche dalla ‘periodizzazione del Rinascimento’ 
proposta da Delio Cantimori in un fondamentale saggio del 1955 e offre una 
differente interpretazione della ‘modernità’. Per lui non c’è continuità da 
Petrarca a Rousseau ma una profonda cesura nella storia europea visibile nelle 
differenze sostanziali tra Rinascimento e ‘mondo moderno’ cioè, nel suo caso, 
‘rivoluzione scientifica’ moderna.  
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Devo dire che questa distinzione mi è stata assai utile, sia pure da un punto di 
vista opposto a quello di Rossi. Con lo sviluppo delle mie ricerche mi sono 
infatti convinto che la tesi classica del Rinascimento come genesi del ‘mondo 
moderno’ è storiograficamente importante ma storicamente insostenibile; 
che Rinascimento e ‘mondo moderno’ sono profondamente differenti; che 
non ha alcun senso storico vedere nei grandi protagonisti del Rinascimento 
precursori o anticipatori di concezioni tipiche del ‘mondo moderno’. Il che 
non significa non vedere, quando ci siano, linee di continuità tra 
Rinascimento e modernità. Faccio un esempio concreto: nel Trattato politico 
Spinoza discute ampiamente Machiavelli riconoscendogli rilievo decisivo in 
punti teorici cruciali e apprezzandone la concezione del ‘ritorno ai princìpi’ 
sviluppata nel III libro dei Discorsi. Ma, da un punto di vista ontologico, 
Machiavelli e Spinoza sono profondamente differenti perché nel caso del 
primo è in azione l’ontologia della ‘vita’; in quello del secondo l’ontologia 
della ‘natura’ quale è individuata dalla scienza classica moderna. E questo 
riguarda in generale il rapporto tra Rinascimento e filosofia moderna. Lo 
stesso discorso si potrebbe fare infatti per Machiavelli, per Guicciardini, per 
lo stesso Bruno, che certo non può essere ridotto a un ‘piccolo Spinoza’. 
Quello che mi è sembrato sempre più importante negli studi rinascimentali, 
su Bruno e anche su quelli del Novecento è segnare le differenze piuttosto 
che le continuità, complicare il quadro, non semplificarlo. 
DOMANDA: Svolgeva ancora un ruolo importante la lezione dei Quaderni nelle interpretazioni 
del Rinascimento e della storia culturale italiana proprie di quegli anni? 
RISPOSTA: Fai bene a fare il nome di Gramsci. Tornando a quello che dicevo 
prima, ho applicato il metodo delle varianti ai Quaderni del carcere fino dal 
1979 in un saggio intitolato La fabbrica dei quaderni (Gramsci e Vico) nel 
quale cercai appunto di vedere la stratificazione del pensiero gramsciano e il 
complesso percorso attraverso cui giunge alla messa a fuoco del marxismo 
come filosofia della praxis.  
Gramsci mi è stato tuttavia assai utile anche per mostrare la potenza dei miti 
storiografici nella ricerca storica e la necessità di liberarsi da essi se si vuole 
stabilire un rapporto positivo con un testo o con un autore che si studia. Da 
ultimo mi sono soffermato in un saggio pubblicato sull’ultimo numero della 
rivista Rinascimento sul rapporto tra Gramsci e Guicciardini che mi sembra, 
per certi aspetti, più interessante di quello tra Gramsci e Machiavelli perché 
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tocca – oltre che il piano teorico investendo grandi concetti come quello di 
rivoluzione passiva – anche il piano autobiografico che per me è importante.  
Su questo filo mi sono sempre più convinto della necessità di emanciparsi 
dalle filosofie della storia costituite dai ‘moderni’ imperniate sul 
Rinascimento come momento essenziale della loro ‘autobiografia’ secondo 
un modulo costruito in primo luogo dagli illuministi, da D’Alembert nel 
Discorso preliminare all’Enciclopedia e che si è poi concretizzato in grandi 
miti storiografici costruiti nell’Ottocento e anche in larga parte del 
Novecento. Per me è diventato essenziale liberarsi da questi grandi miti 
delineando un’altra idea sia di Rinascimento che di mondo moderno ed 
anche di un autore come Giordano Bruno. Mettere in discussione i modelli 
critici costruiti dai ‘moderni’, questo è stato e resta un compito essenziale, se 
si vuole stabilire un nuovo rapporto con quegli autori e con quell’epoca. 
Nella enciclopedia bruniana ho cercato di studiare Bruno secondo Bruno e il 
Rinascimento secondo il Rinascimento considerando gli uni e gli altri nella 
loro specificità e riconsiderando a questa luce il loro rapporto con quella che 
si chiama ‘modernità’. Da questo punto di vista c’è un immenso campo di 
lavoro da arare se si vuole delineare una nuova immagine sia della filosofia del 
Rinascimento che di quella della ‘modernità’. In questo senso, credo di 
poterlo dire, rispetto a maestri come Garin e Cantimori bisogna mettersi su 
un’onda diversa; e questo sia per quanto riguarda le prospettive e i metodi 
della ricerca sia per il riferimento alla dimensione nazionale. Noi abbiamo 
ormai assunto la crisi della statualità moderna e ci stiamo collocando in una 
prospettiva di carattere europeo. Ma – e su questo insisto – ciò non significa 
dissoluzione delle nazionalità e delle tradizioni nazionali; anzi implica una 
loro ripresa, anzi un loro sviluppo, in differenti prospettive. Né ho bisogno di 
insistere nuovamente sull’importanza decisiva della storia della storiografia 
per sviluppare questi nuovi percorsi.  
DOMANDA: La prospettiva di ricerca che qui lasci intravedere pone il problema di ripensare 
‘storicamente’ tutto il Novecento e le interpretazioni di cui esso fu portatore. 
RISPOSTA: Credo che sul Novecento si debba fare un lavoro non meno intenso 
e profondo di quello che si sta facendo sul Rinascimento. Ormai il XX secolo 
sta di fronte a noi come un ‘oggetto storico compiuto’ che è possibile 
considerare sul piano storiografico da una diversa distanza rispetto alle 
interpretazioni in chiave fortemente ideologica e, anche in questo caso, 
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‘autobiografica’ con cui è stato lungamente considerato per motivi del resto 
comprensibili. Faccio un esempio per capirsi: le Cronache di filosofia italiana 
di Garin oppure Politica e cultura di Bobbio, usciti entrambi nel 1955, sono 
due grandi testi autobiografici e perciò quando li leggiamo dobbiamo 
ricordarci sempre della battuta di Valéry: “non si mente mai tanto come 
quando si parla di sé stessi”. Questi che pure sono testi fondamentali ora 
stanno di fronte a noi come ‘fonti’ più che come interpretazioni critiche e 
come tali vanno considerati anche per scrivere una storia degli intellettuali 
italiani e, in modo particolare, della generazione nata nel primo decennio del 
secolo. Anche in questo caso bisogna liberarsi da una tradizione e per far 
questo è nuovamente essenziale la storia della storiografia come strumento 
per ‘ripulire’ il terreno.  
Non si tratta però solamente del Novecento italiano ma di tutto il secolo, al 
di là delle differenze nazionali che certo sono importanti. Quando si lavora 
sulla prima metà del Novecento bisogna avere sempre presente che siamo 
nell’epoca della ‘politicizzazione di massa’ e che la politica è l’orizzonte 
ineludibile per tutti i pensatori dell’epoca, al di là delle differenze nazionali. E 
questo specialmente per la generazione degli anni ’80 dell’Ottocento, alla 
quale appartengono sia Heidegger che Schmitt e Ernst Junger. Sono tutti 
pensatori di notevole altezza e sono tutti, anche con impegni diretti, 
pensatori e uomini politici. Heidegger è addirittura rettore di Friburgo nel 
’33 e nel ’34 e si propone, certo illudendosi, di poter riformare l’Università 
tedesca stabilendo un nesso tra sapere, popolo e stato secondo modalità che 
sono di tipo certamente nazista. Ma anche in questo caso occorre andare 
oltre i modelli interpretativi che ci sono stati consegnati dalla tradizione e i 
giudizi di ordine moralistico che spesso sono stati dati senza un effettivo 
contributo alla conoscenza dei processi storici reali. Oggi è venuto di moda 
parlare del Libro nero di Heidegger come se fosse una scoperta spingendo 
nuovamente l’analisi su un terreno che non fa fare effettivi passi avanti dal 
punto di vista della conoscenza. Dire che Heidegger è stato nazista senza 
capire le ragioni profonde di quella scelta e di quell’esito sul piano storico 
non serve a niente. Sono tutti pensatori – compreso lo stesso Croce – a non 
dire di Gentile – che si confrontano con la crisi del modello ‘liberale’ 
(utilizzo un termine generico); con la crisi del rapporto tra politica e stato; e, 
anzitutto, con la crisi delle forme della sovranità tradizionale. Da questo 
punto di vista gli anni ’20 sono straordinariamente interessanti e presentano 
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in presa diretta quello che è stato uno sconvolgimento radicale che ha 
cambiato la storia dell’Europa con conseguenze che hanno toccato tutta la 
storia del Novecento, compresa la filosofia e il modo stesso di concepirla. 
Questo è il problema storico con cui oggi dobbiamo confrontarci. 
DOMANDA: A partire da questo si pone il tema di una completa riconsiderazione del 
Novecento italiano e delle ‘narrazioni’ che lo hanno raccontato... 
RISPOSTA: Certamente il Novecento italiano fa parte di una storia più larga 
nella quale deve essere immesso anche se da noi è stata lungamente di moda 
la tesi secondo cui la nostra filosofia– e in modo particolare Croce e Gentile 
– appartiene a una dimensione provinciale. Anche qui bisogna liberarsi da 
una serie di luoghi comuni che non servono a comprendere i processi storici 
effettivi. Ne cito qualcuno. Il neoidealismo italiano inteso come un 
fenomeno compatto e unitario non esiste: Croce e Gentile sono due 
personalità diversissime; la tesi della lunga egemonia di Croce nella cultura 
italiana è discutibile: se se ne vuol parlare essa riguarda in modo particolare i 
primi dieci anni del secolo. Ma subito dopo le cose cambiano e in modo 
profondo, mentre si affermano la personalità e la filosofia di Gentile. Anche 
qui bisogna uscire da vecchi approcci ideologici considerando il così detto 
neoidealismo italiano da una diversa distanza; e possiamo farlo perché ci 
troviamo in un’epoca storica profondamente differente: per usare una forma 
un po’ rozza – me ne rendo conto – quella della ‘post-politicizzazione di 
massa’, con tutto quello che questo comporta a tutti i livelli, compreso il 
territorio della filosofia.  
DOMANDA: Ma in questa riproblematizzazione del Novecento italiano non ci si congederebbe 
definitivamente da un certo rapporto fra storia della filosofia e identità nazionale? 
RISPOSTA: Questo è un punto centrale. Direi che l’ultima concezione che ha 
mantenuto un forte intreccio tra filosofia e identità nazionale è stato il 
marxismo italiano, entrato in crisi negli anni ’70 del secolo scorso, quando si 
gioca una battaglia fondamentale il cui esito decide la storia italiana fino a 
noi. Se si vuol capire qualcosa del punto in cui siamo è da lì che dobbiamo 
prendere le mosse, a cominciare naturalmente dalla crisi dello Stato nazionale 
che a quella data è già evidente. Non credo che si sia misurato l’effetto che 
questa crisi ha avuto su tutti i piani, compreso quello della formazione 
universitaria e post-universitaria. Faccio anche qui un esempio su una 
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situazione che conosco meglio: quella della Scuola Normale Superiore, una 
delle grandi strutture dell’eccellenza italiana. Non c’è dubbio che essa sia oggi 
in una fase di profonda trasformazione connessa proprio alla crisi della 
dimensione statuale di carattere nazionale. La Scuola Normale ha formato 
per un lungo periodo ‘funzionari’ dello Stato: professori di scuola media, 
professori universitari, ministri, presidenti del consiglio, presidenti della 
Repubblica. Ora questa funzione è in via di trasformazione perché è venuto 
meno il referente statale che è stato essenziale per la Normale e che è stato 
pensato nel modo più limpido soprattutto da Giovanni Gentile. Se la 
dimensione statuale nazionale è finita, bisogna riproiettarsi oltre di essa, 
ripensare la nazionalità secondo modelli nuovi, non più riducibili ai 
paradigmi statali moderni. E questo naturalmente non può non incidere 
anche sul lavoro dei filosofi e di quella particolare specie di filosofi che sono 
gli storici della filosofia. 
DOMANDA: Dobbiamo quindi rassegnarci a una definitiva separazione fra aspirazioni civili e 
riflessione storico-filosofica? 
RISPOSTA: Non lo credo in alcun modo. Credo che la dimensione ‘civile’ sia il 
carattere principale della tradizione nazionale italiana, la sua specificità. 
Quello che bisogna avere chiaro è che le forme in cui essa si è espressa nella 
nostra storia sono finite negli anni ’60 e ’70 quando la crisi dello Stato 
nazionale si accelera. Si tratta quindi di riproporla in forme nuove, e per 
spiegarmi vorrei ritornare a quello che ho già detto prima. La crisi dello Stato 
nazionale non implica la fine delle nazionalità. Stato e nazione non sono 
termini equivalenti: nazione è un orizzonte più largo di stato. La nuova 
Europa che si vuole costruire deve valorizzare le nazionalità, non comprimerle, 
e questo vale anche per l’Italia. Non bisogna dunque separare aspirazioni civili 
e riflessione storico-filosofica ma connetterle a un altro livello.  
DOMANDA: È necessaria quindi un’assunzione di responsabilità dello storico della filosofia 
nell’uso consapevole delle categorie interpretative? 
RISPOSTA: Anche su questo non ho dubbi: quello che si tratta di definire è il 
campo di questa responsabilità, cioè il terreno teorico e storico-politico 
rispetto alla quale essa si svolge e si modifica. Personalmente io mi ritrovo in 
una dimensione di carattere ‘laico’, ma anche in questo caso si tratta di 
riproporre ad un altro livello il grande deposito della cultura laica. Un 
Fra storia civile e storia della filosofia 
 300 
esempio anche qui: l’idea di tolleranza è certamente un valore essenziale, ma 
essa, rispetto ai grandi flussi migratori che caratterizzano il nostro tempo, 
non è più sufficiente. Bisogna fare un ulteriore salto in avanti assumendo la 
centralità della categoria di cittadinanza e ridefinendo rispetto a questo tipo 
di problemi la nostra responsabilità civile, anche come storici della filosofia – 
ovviamente senza confondere mai politica, ideologia e teoria perché da 
questa confusione derivano solo grandi danni. Vorrei solo sottolineare un 
punto, in conclusione, a proposito della cultura laica e della discussione sul 
relativismo che ogni tanto ritorna in superficie. Se si vuole sostenere con 
questo che i laici hanno elaborato culture periture e destinate a finire perché 
storiche e senza fondamento metafisico, dico subito che questa è una 
sciocchezza. I laici hanno elaborato valori ‘universali’ e ‘necessari’ e in quanto 
tali princìpi della comune coscienza umana. Questo, a dirlo in sintesi, è il 
campo in cui avviene la mia assunzione di responsabilità anche come storico 
della filosofia. Non si studiano Bruno o Spinoza per caso.  
DOMANDA: In questo quadro le grandi categorie elaborate nella tradizione culturale italiana 
possono svolgere un ruolo proprio per comprendere meglio i presupposti dai quali nasce 
l’idea stessa del moderno? 
RISPOSTA: Di questo sono assolutamente persuaso: alla determinazione 
dell’idea del moderno l’Italia ha dato un contributo decisivo, sviluppando un 
grande patrimonio che è nostro compito, soprattutto oggi, custodire, 
potenziare e riproporre: anche questa è una nostra responsabilità sia come 
storici della filosofia che come italiani. 
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